Germania Est, 1984. Bettina è accusata di spionaggio, arrestata e interrogata da Jan, giovane ufficiale della Stasi. I due si incontrano ogni giorno per sei mesi, così spesso e intensamente che tra loro scoppia l'amore. Per poter comunicare le proprie emozioni, inventano un codice fatto di gesti e poche parole: 11 significa 'sei bella', 12 'ti amo'. Nonostante il rischio di essere scoperti, Bettina e Jan continuano la loro storia, finché la donna non viene condannata, trasferita nella prigione di Hoheneck e infine deportata. Ma la Germania dell'Est sta vivendo il suo collasso: passano tre anni e Bettina, ora guida turistica, rintraccia Jan. L'uomo però è sposato e ha una figlia. Il loro incontro sarà di nuovo fatale...